Älter als die Sterne

Der alte Mann mit dem langen, weißen Bart saß krumm auf der Bank und beobachtete die Männer. Er war müde und schwach und hatte Mühe seinen Kopf aufrecht zu halten. Deshalb stüzte er sein Kinn auf seine Hände, die wiederrum seinen Gehstock hielten. Hin und wieder schlief er kurz ein und wurde dann von seinem eigenen Schnachen wach, aber außer ihm selbst schien das niemand zu bemerken.

Dann kam der kleine Junge. Ein neugieriger, frecher junger Hüpfer war er. Immer am rumzappeln, nie still. "Alter Mann, alter Mann!", rief er. Der alte Mann hob eine Augenbraue und seufzte. "Ja? Was willst du, Kleiner?" Der Junge kletterte geschwind auf die Bank, setzte sich gleich neben dem alten Mann auf die Lehne der selben und stellte die Füße auf die Sitzfläche. Dem alten Mann passte es überhaupt nicht das dieser Rabauke mit seinen dreckigen Schuhen die schöne saubere Sitzfläche beschmutzte, doch es war ihm viel zu anstrengend sich jetzt darüber aufzuregen. "Was machst du hier?", fragte der Junge.

"Ich sitze", sagte der alte Mann. "Du sitzt?!?", fragte der Junge. "Ja", sagte der alte Mann, "ich sitze. Und ich atme." Der Junge lachte. "Ja, alter Mann", sagte er, "Das kann ich riechen, hihihi." Der alte Mann lachte nicht. "Was machen denn die Männer da?", fragte der Junge und hüpfte von der Bank. "Sie schmücken den Festplatz und bereiten alles vor", erklärte der alte Mann. "Wofür denn alter Mann? Worfür?", fragte der Junge, "Was bereiten sie vor?" Der alte Mann starrte sturr geradeaus. "Für das Fest", sagte er fast geistesabwesend.

"Welches Fest? Welches Fest?", fragte der Junge und hüpfte dabei fröhlich im Kreise. "Bin ich auch eingeladen?" Der alte Mann seufzte. "Ja", sagte er niedergeschlagen. "Alle sind eingeladen. Alle die mich kennen und kommen wollen. Wer weiß ob es nicht vielleicht das letzte Mal ist das sie mich sehen? Sie wollen nämlich feiern das ich so alt bin." Der Junge bekam große Augen. "Eine Geburtstagsfeier? Ich liiiebe Geburtstagsfeiern!!!" Der alte Mann verzog keine Miene. "Ja", sagte er, "eine Geburtstagsfeier."

"Dann komm ich auf jeden Fall!", sagte der kleine Junge fröhlich. "Und du bekommst auch ein ganz tolles Geschenk von mir!" Dabei dachte der Junge natürlich an das Glas voller Matsch, was er vor einem Monat extra als Geschenk für solche Anlässe verbuddelt hatte. "Da wirst du dich aber freuen!" Der Junge grinste über das ganze Gesicht. "Hurra", sagte der alte Mann betont emotionslos.

"Wie alt wird du denn?", nervte der Kurze weiter. "Rate doch mal", sagte der alte Mann lustlos. "Also ich bin ja schon sechs", erklärte der Junge, "und du bist ganz sicher älter als sechs", vermutete er. "Das ist richtig", entgegnete der alte Mann. "Wirst du vielleicht acht?", fragte der Junge den alten Mann. Dieser legte die Stirn in Falten. "Hast du schon mal einen Achtjährigen gesehen mit langem weißen Bart, der fast nix mehr sieht und hört, dem alle Knochen weh tun und dem Haare aus den Ohren wachsen?" Der Junge dachte nach. "Ich glaube nicht", sagte er. "Dann werde ich wohl auch nicht acht", schnaufte der alte Mann.

"Wirst du älter als acht?", fragte der Junge. "Ja", sagte der alte Mann. "Älter als der Hund da?" - "Ja." - "Älter als Frau Bolle, meine Lehrerin?" (Frau Bolle war die Lehrerin der Dorfschule und ein junges Ding mit großen... äh... Hupen. Es hieß alle Männer im Dorf würden vor dem Schlafengehen an sie denken. Warum allerdings, das hatte dem Jungen niemand erklärt.) "Ja", sagte der alte Mann, "auch älter als Frau Bolle." - "Älter als die alte Mühle?" - "Ja." - "Auch älter als der Baum da?" - "Ja, den hab ich damals gepflanzt!" - "Älter als, als...", langsam gingen dem Jungen die Vergleiche aus. "Älter als die Sterne am Nachthimmel?" - "Ja." Das war verdammt alt, dachte der Junge. "Alter Mann, sag wie alt wirst du denn?" Der alte Mann atme tief ein als würde es viel Luft kosten die große Zahl zu nennen. Dann sagte er: "Dreissig Jahre."

"Dreissig Jahre?!?", fragte der Junge, der keinerlei Ahnung von Zahlen und Mengen hatte. "Das ist viel. Können Menschen überhaupt so alt werden?" Der alte Mann stand langsam und zitterig auf. Ohne seinen Stock hätte er es nicht geschafft. Dann ging er los in Richtung Festplatz. Nach zwei Schritten drehte er seinen Kopf nochmal zum Junge und flüsterte über seine Schulter: "Ich kann."

Ende.


Ach ja, der alte Mann, der bin übrigens ich und gefeiert wird am 02. Oktober, weil mein eigentlicher Geburtstag der 29. September blöderweise auf nen Dienstag fällt. Was die Einladungen betrifft, so entspricht aber alles der Wahrheit.